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Daniel Vidal
1 Si la poésie (ré)apparaît au XVIIe siècle comme par excellence le « langage des dieux », elle
se dote aussitôt d’un coefficient de « vérité » et de « sagesse » – science et éthique –, qui
surpasse par principe toute écriture à proprement parler « prosaïque ». La poésie d’idées
procède de la capacité à se tenir sur le terrain même d’une philosophie ou d’un ensemble
de  savoirs  non  encore  entièrement  autonomisés,  et  à  les  « dire »  en  toutes  leurs
résonances et leurs effets de connaissance. Philippe Chométy définit dès lors un champ
très large de compétences poétiques « classiques », à partir d’un regard volontairement
contemporain.  Ainsi  sont  convoqués,  loin  de  tout  anachronisme,  mais  en  forme
d’affirmation d’une légitimité pérenne : Hugo, selon qui les poètes sont des « savants au
croisement de la science, de la religion et de la philosophie » ; Rimbaud, qui « voit » en
tout poète la figure du « suprême savant » ; Claudel, assimilant la poésie à la « philosophie
de l’Être » ; Ponge, enfin, le poète des « choses », et leur parti pris. Si le XXe siècle s’est
interrogé  sur  « l’essence  philosophique  de  la  poésie »,  il  fut  en  cela  héritier  d’un
questionnement rigoureux au cours du siècle de Louis XIV. La « poésie d’idées » émerge
pleinement dans les années 1650, en liaison avec la « diffusion et la vulgarisation » des
idées et découvertes – philosophiques (Descartes,  Gassendi),  scientifiques (astronomie,
sciences naturelles, etc.) – pour connaître en 1716, son accomplissement exemplaire avec
la publication, par C.C. Genest (1639-1719), des Principes de philosophie, ou Preuves naturelles
de  l’existence  de  Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme,  exposition  versifiée  de  la  physique
cartésienne.
2 La possibilité même d’une poésie d’idées ne fait  pas immédiatement sens,  et  l’auteur
explore  les  arguments  qui  furent  mobilisés  pour  en dénoncer  la  prétention.  Pour  le
philosophe, la langue poétique installe un « doute », une approximation, qui « fragilise
tout  système  constitué ».  Pour  le  chrétien,  lier  poésie  et  philosophie  revient  à
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déséquilibrer le rapport entre raison et foi, celle-ci « s’humiliant devant la philosophie ».
Sans doute l’objet  de la poésie n’est-il  pas la  « recherche d’une vérité scientifique et
objective ». Au mieux le poète peut « se faire une idée », ou « donner une idée », de l’objet
qu’il entend « étudier », mais sans jamais le « penser ». Le dilemme est clair : il n’est de
poésie « philosophique » qu’au prix de la poésie elle-même, ce que l’auteur nommera plus
loin la « poéticité » – et il n’est de poésie qu’au prix de la pensée philosophique. Vers et
rimes « dégradent le sens » : ainsi disent les théoriciens des Lettres. Dire la « vérité » ne
relève  pas  de  l’ordre  poétique,  la  prose  seule  constituant  l’« instrument  de  pensée »
adéquat au dessein de science ou de « méditation ». Les jeux semblent faits, mais Ph.
Chométy en récuse avec force la règle et les conséquences. Une première issue eut été
d’élargir le champ de la « poésie d’idées » au territoire de la spiritualité : le XVIIe siècle
n’est tant « siècle des saints » que d’être tissu de poésie mystique. Hopil, Labadie, Malaval,
Martial de Brives, parmi tant d’autres, de plus ou moins somptueuse écriture, forment ce
« pôle chrétien » qu’évoque brièvement l’auteur :  mais cette attestation de « présence
divine »  forme  une  catégorie  trop  singulière,  outrepassant  la  conception  même  des
« idées » et l’espace de significations qu’elles définissent, pour valoir réponse au paradoxe
d’une impossible poésie « philosophique », et cependant possible. Plus encore : nécessaire
à la philosophie et aux sciences naturelles. Aussi bien l’auteur prend-il ce paradoxe à bras
le corps,  et,  déconstruisant le dilemme,  en vient-il  à  en disperser les raisons comme
autant de chances pour une poétique des « idées ».
3 Nul poète, en ce siècle d’absolutisme, ne se prétend philosophe, et nul homme de science,
poète. Mais différences n’impliquent pas différends. Les uns et les autres habitent malgré
tout des « terres adjacentes », assez proches pour souvent se confondre. Si le « langage
des dieux » se veut en accord avec la raison de science, tout « dessein poétique » n’est pas
étranger  aux  gens de  « raison ».  Au  reste,  les  salons  sont  lieux  d’échanges,  de
connivences. Chez Mme de La Sablière, La Fontaine – qui implore la muse, dans le Poème
du Quinquina, de l’aider à « philosopher » en langage divin –, côtoie Bernier, disciple de
Gassendi  et  fin connaisseur de Descartes.  Saint-Amant rencontre Galilée,  Campanella,
Peiresc. Genest, figure emblématique de la « poésie d’idées », est familier des partisans de
l’« école cartésienne » :  Lamy, Malézieu,  etc.,  mais aussi  Malebranche,  Polignac et son
Anti-Lucrèce, « d’autant plus philosophe, note Ph. Chométy, qu’il est aussi poète ». De ces
rencontres et voisinages, il ne découle pas que tel poète-philosophe soit spécialiste de
philosophie. Trop simple, et réducteur, serait alors le rapport de l’écriture à la « raison ».
Mais de partager les mêmes « espaces de vie intellectuelle », les poètes « d’idées », sans
former  réseaux  ni  écoles,  attestent  qu’au  XVIIe siècle,  il  n’est  pas  de  séparation
« objective » entre poésie et démarche philosophique. Les « dieux » sont convoqués pour
tresser des éloges aux savants, à leurs découvertes, en une progression qui se déploie
jusqu’à  la  « célébration  de  le  figure  du  prince  érudit ».  Duval-Grigneuse  exalte  le
détachement  stoïcien  et  chrétien  en  son  Sénèque  mourant,  Vion-Dalibray  applaudit  à
Pascal,  et  Descartes  est  objet  de  véritable  « dévotion ».  Victoire  de  la  science  des
Modernes sur les Anciens.
4 À cet instant de l’analyse, la poésie ne serait-elle qu’« un moyen, une manière, un agent,
une circonstance de la philosophie » ? Le « langage des dieux » ne serait-il que langue
soumise à plus autorisée ? Tant s’en faut. L’auteur rappelle aussitôt cette affirmation de
Ménage : « les poètes ont été les premiers théologiens et les premiers législateurs », et si
Virgile,  « universellement  savant »,  selon  A. Baillet,  est  un  « modèle  d’anticipation
poétique des valeurs philosophiques », au XVIIe siècle Colletet note que cela vaut encore –
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« qui dit vray Poëte dit vray Philosophe ». L’« acte de penser » supposant la combinaison
de l’imagination et de l’entendement, la poésie occupe de ce fait une position centrale
« par rapport à la vérité et  aux idées ».  Un renversement s’opère ainsi,  d’un langage
« servant » ou « illustratif », à une écriture créatrice. « Mettre des idées en image », sans
doute ; mais infiniment plus : cette poésie-là crée à son tour des « images intellectuelles »,
des  images-idées  « transparentes,  qui  satisfont  l’entendement ».  Le  poète  d’idées  est
avant tout passionné de savoir,  et se heurte alors à l’hostilité janséniste envers toute
« curiosité », vaine par définition. P. Le Moyne s’insurge contre cette « censure », Boileau
invite le poète à « chanter les sujets les plus relevés ». C’est dire que la poésie d’idées ne
peut  connaître de frontières.  À la  fois  « spéculative »  et  « mémorielle »,  elle  acquiert
fonction pédagogique, mais ne s’y résume pas. La vérité, le « vrai », ne relèvent pas d’un
désir d’illustration de thèses et thèmes ailleurs élaborés, mais participe d’une écriture qui
fonde, par sa « beauté », la possibilité d’un acte créateur. Si Giordano Bruno fut livré au
bûcher, c’est moins, écrit C. Sorel, parce qu’il fut « scripteur », que parce qu’il fut « auteur
de ses pensées ». Auteur : sujet même de son écriture, car il voulut, selon la formule de
Ph. Chométy, « philosopher en vers, plutôt que versifier en philosophe ».
5 Rien de ce qui est de « nature » n’est étranger à la poésie d’idées. « Poésie naturelle »,
écrit Colletet ; poésie concrète, propose l’auteur, « attentive aux êtres et aux choses plus
qu’aux doctrines » même si leurs débats ne lui sont pas méconnus. Bref, une poésie qui
« fait de toute réalité terrestre un objet de connaissance ». Poésie didactique, à coup sûr.
Mais qui, par l’extension illimitée du domaine poétique, fait sourdre des « objets » dont la
philosophie, ou la science du temps, auront à rendre compte en un temps autre. Science
universelle en vers héroïques,  écrit Jean Magnon, arc-boutée sur la maîtrise de la langue
française, seule, dit-on, capable de « faire briller » la vérité – de l’instituer en tous ses
éclats. Ici, fond et forme entrent en rapport nécessaire, qui fait loi. « Poème-monde », qui
exige que ce monde, dans ce poème, soit déjà. Ph. Chométy : « La forme du poème est déjà
en puissance dans  l’idée  que  les  poètes  se  font  du  monde ».  Un monde en toute  sa
complexité,  sa  pluralité,  son  décentrement.  Son  « secret ».  Un  monde  en  tout  son
« poème ». Desmarets de Saint-Sorlin assigne à la poésie la fonction de « percer les veritez
et les choses obscures ». Si elle ne se rapproche pas pour autant de l’écriture mystique, du
moins  prend-elle  sans  exception  son  monde :  « J’entreprens  d’expliquer/la  secrète
tissure/Des Ouvrages de la Nature », plaide Genest. Ainsi se crée la vérité des choses, en la
poétique de leur accomplissement. De là une première conclusion de l’auteur : « L’acte
poétique  est  d’essence  finalement  plus  “réelle”  que  la  velléité  du  philosophe ».
« Velléité » :  entendons rhétorique en elle-même close.  Mais la fécondité de la poésie
d’idées tient à sa capacité heuristique :  « connaître les choses telles qu’elles sont »,  y
compris dans leur caractère « caché » – alors le secret est l’objet même de cette poésie. Où
l’on retrouve la sollicitation mystique. Et sans doute est-il difficile à l’âge classique, de
« penser sans Dieu », mais, remarque Ph. Chométy, « c’est moins Dieu que l’idée de Dieu
qui  est  primordiale ».  Dieu  partout  parce  que  partout  s’identifie  à  Dieu  la  « nature
naissante ».  Si  l’on  ne  peut  parler  de « dérive »  panthéiste,  du  moins  nature  et
« surnature » composent-elles un paysage poétique audacieusement singulier.
6 Au centre de l’acte poétique, le défi du « dévoilement » de la signification du monde. La
« poésie  d’idées »  serait-elle  alors  une  « science  de  l’interprétation »  des  textes
philosophiques ? L’auteur en fait l’hypothèse : peut-on penser sans mots ? Et penser n’est-
il  pas acte de connaissance,  tout  autant  que de compétence ?  Aussi  bien n’a-t-on pas
affaire ici à une « versification paraphrastique », mais à un déchiffrement du monde, à
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partir de catégories et d’arguments philosophiques, très vite les débordant. Il en va en
effet de la poésie comme interprète de la philosophie, ainsi qu’il en fut, à la même époque
(1666), de la polémique ouverte par l’ouvrage de Louis Meyer La philosophie interprète de
l’Écriture Sainte, qui mit le feu aux chapelles religieuses concentrées en Provinces-Unies :
interpréter est déjà se situer en position de surplomb, et rapatrier l’Écriture en l’ordre
d’une « raison » dont elle ne (se)  relèverait  pas.  La poésie d’idées n’interprète tant la
philosophie  qu’en rendant  « transparent »  son langage,  et  l’affectant  d’un coefficient
supplémentaire d’intelligibilité. Ainsi Ph. Chométy analyse-t-il les relations entre Genest
et la philosophie cartésienne : non pas « rectification », mais démonstration du caractère
« artificiel » et « forcé » du doute,  ce qui revient à « ajouter du sens sous forme d’un
commentaire ». De même Charles Perrault, « interprétant » un ouvrage du botaniste La
Quintinie transforme-t-il « un traité d’horticulture en prose, en poème de la physiologie
végétale », où l’on peut admirer « les principes cachez de tout ce qui respire/Les atomes
subtils, dont les corps sont formez ». Mise en scène des « idées », qui les projette en un
espace public, créditées dès lors d’une puissance cognitive multipliée.
7 Seul un travail sur la « matière verbale » peut rendre compte de cette nouvelle efficacité
du savoir poétique.  Ni syllogismes,  ni  métaphores :  contre les « fausses séductions du
langage »,  des  comparaisons  valant  raisons,  des  poèmes  dialogués,  et  l’exigence  de
« nommer  proprement  les  choses ».  Un  « art  du  langage »  s’élabore,  qui  entremêle
abstraction et  logique,  avec analogie et  attestation d’expérience sensible.  « Plaisir  du
texte », propose l’auteur. Mais convoquer Barthes est aussi évoquer Ponge, aux prises
avec ses « choses » et leur saveur, et leur savoir. Pour autant, la « poésie d’idées » n’a pas
créé « un » style ni « un » genre. Un seul argument relie les poètes engagés dans cette
écriture « savante » : il n’est de poésie qu’adressée à un lecteur, et cette adresse exige
adaptation.  Il  est  alors  légitime  d’user  de  merveilleux  épique,  de  mêler  vrai  et
vraisemblable,  de  solliciter  pathétique  et  pitié,  humour  et  rire,  et  quelque  soupçon
d’érotisme. La poésie d’idées ? « Un souffle nouveau au vieux schème pétrarquiste », écrit
M. Fumaroli, quand « amour » et « savoir » vont de pair. Ce « souffle » vient du profond
du  poème,  qui  s’organise  autour  de  quelques  « philosophèmes »  communs,  aussitôt
transfigurés  en  « langage  des  dieux » :  principe  de  circularité,  de  tourbillon  –  « clef
herméneutique universelle », commente l’auteur – ; fluidité, mutabilité, métamorphose,
figures de Protée,  « instinct de la Nature » ;  lumière,  infini ;  miroir,  jeux de reflets et
d’anamorphoses... Poème et philosophie « se confondent ». Mais préséance est donnée au
poème,  en soi  riche de rimes,  et  de raison.  Poésie baroque,  propose à juste titre Ph.
Chométy.  « Les  poètes  font  apparaître  et  disparaître  à  loisir  les  phénomènes ».  De
l’artifice vient le plaisir. Retour au principe de l’ouvrage : révélant le passé du monde et
son avenir, le poète est « comme Dieu » : omniscient, omnivoyant. Penser avec des mots,
tel est sans doute le « langage des dieux » ainsi conjuguant la chose et son verbe.
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